田寡妇的家，离我家相隔十来户人家。

　　田寡妇是个外地人，是她丈夫做瓦匠时从外地带回来的。刚来的时候，田寡妇曾闹着要回老家，说丈夫骗了她。明明家里是个破旧的平房，在外头时，丈夫却告诉她家里有个上下各三间的楼房。后来，丈夫看得紧，加之丈夫很能吃苦，田寡妇也有了身孕，田寡妇这才横下心来与丈夫过日子。

　　田寡妇模样俊俏，这是村里人公认的。田寡妇也很热情，说着一口好听的普通话，见到村里人高的高叫，低的低叫，人缘关系蛮好。可好人偏有难来磨。田寡妇三十三岁上，男人从脚手架上摔了下来，死了。人家施工队赔了十二万元。人们以为，这下田寡妇会带着女儿回老家了，想不到她很快抽出三万元，推倒平房，建起了楼房。

　　死了男人的田寡妇似乎比以前更加能干，浑身都荡漾着青春，像有使不完的劲。她养猪、养鸡、养鹅，还种了三亩责任田，家庭平时的生活来源主要就靠这些。

　　父亲曾要田寡妇到我家开的皮件厂做工。田寡妇开始倒是答应了。后来不知什么原因没去。因为这件事，母亲跟父亲吵了一夜。母亲说，你招不到工人啦，硬要收一个死了男人的寡妇，你的心术压根儿就不正。父亲辩解说，她是个外地人，娘家远在千里之外，除了小孩，平时身边又没个亲人，哪个问到她的事呢？我看她也是够苦的，起早贪黑，里里外外，侍候了小孩，还要侍候一大帮畜生，再说玉芹也是个勤快人，做事麻利啊。母亲打断父亲的话说，你别玉芹玉芹的叫得热乎，就叫她田玉芹田寡妇。父亲说，我不是叫惯了嘛，一下子改不了口中，她事实上死了男人，叫她个田寡妇也没啥。再说，她也不去我的厂子做工，看你急的！

　　从此以后，父亲似乎没有踏过田寡妇的门槛。

　　倒是田寡妇经常来我家串门，有时带几个草鸡蛋，有时扯上一把毛豆，有时割上一捧韭菜。偶尔，田寡妇来串门，碰到父亲在家，父亲也只是对着田寡妇哼哼，然后快步走进厨房，老半天不出来。待田寡妇走了，父亲才出来。父亲出来后，就对母亲发火，他说，你这个人最爱贪小便宜，老收人家的东西干啥？母亲说，我又没有跟她要，是她自己送来的，大概她认为我家不种田了吧。其实，哪个在乎她送的这点儿菜呀！父亲说，人家玉芹种点儿蔬菜不容易，你就忍心白要？你就不嫌田寡妇晦气？母亲说，那么，下次她再送菜来，我就给扔到门外去。父亲说，看，你又不通理了，你这不是忤人家吗？你不会直接告诉玉芹下次不要送了，你这个人就是不肯说出这句话，生怕讨不到人家的便宜，你的鸟脾气我还不晓得！

　　后来，不知怎的，田寡妇竟然一次也没有给我家送过菜。

　　一天夜里，母亲一觉醒来把父亲拍醒。母亲说，田寡妇怎么好长时间没送菜来？父亲说，半夜三更的，提这个事干啥？谁晓得！母亲说，我想想不对头，是不是你到她家去过了，叫她不要送的？父亲说，哪儿的话，我到她家干啥！母亲说，那她怎么说不送就不送了呢？我又没说过叫她不送。父亲说，谁晓得！

　　过了十天八日，也是在夜里，母亲把父亲叫醒说，我早上还看到你口袋里有五百块钱的，晚上回来怎么没有啦？父亲说，用掉了！怎么，你翻我的口袋？母亲说，难道不能看看！你说，你到底用到啥地方去了？父亲说，厂里杂支支掉了。母亲要父亲说清楚每一笔支出，父亲一下子说不上来。母亲说，你不要瞒我，你那点儿花花肠子，我还不清楚？你肯定是送给田寡妇了。父亲骂道，放你的狗屁！你整天疑神疑鬼的，说我跟田寡妇如何如何，你就不嫌晦气！母亲被骂得半天接不上气来。

　　不久，我路过田寡妇家门口时，恰巧碰到父亲从里面出来。父亲见到我，一下子惊呆了。他把我带到镇上，先是洗澡，然后下馆子吃了一顿。末了，还塞给我一百块钱，要我不得将这件事告诉母亲。我点头同意了。夜里，母亲又问父亲口袋里的钱哪儿去了，父亲说，厂里杂支支掉了。

　　半年后，村里传出消息，说田寡妇得了乳腺癌，已到了晚期。村妇们接二连三到田寡妇家看望，母亲也去了。回来时，母亲的眼睛竟哭得通红。晚上，父亲到家后，母亲立马对父亲说，田寡妇得了绝症，人瘦干了，快不行了，你也不去看看？父亲似乎显得很平静，他说，她得她的绝症，关我啥事？再说，你不是不让我到她家去么？母亲说，哟，还拿出正人君子的样子干啥？你们男人就是一点儿良心都没有，拔鸟无情！我晓得你跟田寡妇好，可现在你就是跟她睡一头，我也不会有啥二话了，真的。父亲骂道，放你的狗屁！

　　田寡妇死后，父母包办了她的丧事。